第17章

每到过节的时候，她就会出现在街头。

她身材高大，头发蓬乱，唱着猥亵的歌儿。

所有的人都躲着她，躲到大门后面、墙角里。

她从大街上一走，好像就把街给扫净了。

她有的时候用可怕的长声不停地嚎着：

“我的孩子们啊，你们在哪儿啊？”

我问姥姥，这是怎么回事？

“这不是你该知道的！”

她沉着脸回答。

有过，姥姥还是把她的事简单地讲给了我。

这个女人原来的丈夫叫沃罗诺夫，是个当官的。他想往上爬，于是就把自己的妻子送给自己的上司，这个上司把她带走了。

两年半以后，她回来时，一儿一女都死了，丈夫把公款输光，坐了牢。

她伤心透了，开始酗酒……经常被警察抓走。

总之，家里还是比街上好。

特别是午饭以后，姥爷去雅可夫的染坊了，姥姥坐在窗户旁边给我讲有趣的童话，讲我父亲的事儿。

啊，那是一段多么美好的时光啊！

姥姥曾经从猫嘴里救下了一只八哥儿，给它治好了伤，还教它说话。

姥姥常常一个小时一个小时地站在八哥儿跟前，没完没了地重复着：

“喂，你说：给俺小八哥儿——饭！”

八哥儿幽默地眨着眼睛，它会学黄鹂叫，松鸦和布谷鸟甚至小猫的叫声都模仿得维妙维肖。

可是它学人话却好像困难似的。

“别淘气，说：给俺小八哥儿——饭！”

姥姥不停地教着。

八哥儿突然大声地叫了一句，好像就是这句话，姥姥大笑起来，用指头递给八哥儿饭吃着说：

“我说你行，你什么都会！”

她把八哥儿教会了，它能相当清楚地要饭吃，远远地看见姥姥，就扯着嗓子喊：“你——好——哇……”

原来把它挂在姥爷屋子里，可时间不长，姥爷就把它赶到顶楼上来了，因为它老是学姥爷说话。

姥爷做祈祷，八哥儿把黄蜡似的鼻尖儿从笼子缝儿里伸出来，叫道：

“球、球、球……

“秃、秃、秃……”

姥爷觉着这是在污辱他，把脚一跺，大叫：

“滚，把这个小魔鬼拿走，还则我要杀了它！”

家里还有很多值得回忆的事，很有趣。

可一种无法排遣的压抑感逼得我近于窒息，我好像从来都是住在一个深不见天日的。

深坑里，我看不见、听不见，像瞎子、聋子……

——–

第８节

——–

姥爷突然把房子给卖了，卖给了酒馆的老板。

在卡那特街上另买了一所宅子，宅子里长满了草，宅子外的街道却很安静、整洁，一直通向远处的田野。

新房子比以前的房子要可爱，正面涂着让人感觉温暖的深红的颜色。

有了个天蓝色的窗户和一带栅栏的百叶窗，左侧的屋顶上遮着榆树和菩提树的浓荫，十分美丽。

院子里，花园里有很多僻静的角落，最适合捉迷藏了。

花园不大，可是花草极其凌乱无序，这太让人高兴了。

花园的一角是个矮小的澡塘，另一个角上是个杂草丛生的大坑，里面有一根粗黑的木头，这是原来的澡塘烧毁以后的痕迹。

花园挨着奥甫先尼可夫上校马厩的围墙，前面是卖牛奶的彼德萝鞭的宅子。

彼德萝芙娜是个胖胖的女人，说起话来像爆豆，吵吵嚷嚷的。

她的小屋在地平线之下，矮小而破旧，上面长着一层青苔，两个小窗户，注视着远方覆盖着森林的原野。

原野上每天都有士兵走动，刺刀在阳光下闪着白色的光芒。

宅子里的房客都是陌生人，一个我也没见过。

前院是个鞑靼军人，他妻子又矮又胖，这个女人从早到晚嘻嘻哈哈的，弹着吉它唱着歌，歌声嘹亮。

只有爱情是不够的，还要想法找到它。

沿着正道走啊走，自有收获在前头。

军人也胖得像个皮球，坐在窗户边儿上抽烟，鼓脸瞪眼地咳嗽，声音很奇怪，像狗叫。

地窖和马厩的上面，住着两个车夫：小个子的白发彼德和他的哑巴侄子斯杰巴。

还有一个瘦长的鞑靼勤务兵瓦列依。

最让我感兴趣的是一个叫

“好事情”的包伙食的房客。他租的房子在厨房的隔壁。

他有点驼背，留着两撇黑胡子，眼镜后面的目光十分和善。

他不太爱说话，不大被人注意，每次让他吃饭或喝茶，他总是说：

“好事情。”

姥姥也就这样叫他，不管是不是当着他的面：

“辽尼卡，去叫她事情链喝茶！”

或者：

“好事情，您怎么吃得这么少？”

他的房间里塞满了各种各样的箱子，还有许多用非教会的世俗字体写成的书，一个字我也不认识。

还有许多盛着各种颜色的液体的瓶子、铜块、铁块和铅条。

每天他都在小屋子里忙来忙去，身上沾满各种各条的颜色，散发着一股刺鼻的味道。

他不停地熔化着什么，在小天平上称着什么，有时候烫着了手指头，他就会像牛似地低吼着去吹，摇摇晃晃地走到挂图前，擦擦眼镜。

有时候，他会在窗口或随便屋子中的什么地方站住，长时间地呆立着，闭着眼抬头头，一动不动，像一根木头。

我爬到房顶上，隔着院子从窗口观察着他。

桌子上酒精灯的表色火势映出他黑黑的影子，他在破本子上写着什么。

他的两片眼镜像两块冰片，放射着寒冷的青光，他干什么？这太让我着迷了。

有时候他背着手站在窗口，对着我这边发呆，却好像根本就没看见我似的，这很让我生气。

他会突然三步两步地跳回桌子前，弯下腰像是在急着找什么东西。

如果他是个有钱人，穿得好的话，也许我会望而生畏，可他穷，破衣烂衫的，这使我放了心。

穷人不可怕，也不会有什么威胁，姥姥对他们的怜悯以及姥爷对他们的蔑视，都潜移默化地让我认识到了这一点。

大家都不大喜欢

“好事情”，谈起他都是一副嘲笑的口吻。

那个成天高高兴兴的军人妻子，叫他

“石灰鼻子”，彼德大伯叫他

“药剂师”、

“巫师”，姥爷则叫他

“巫术师”、

“危险分子”。

“他在干什么？”

我问。

姥姥严厉地说：

“别多嘴多舌的，与你无干……”

有一天，我鼓足了勇气走到他的窗前，控制着自己的心跳，问：

“你在干什么？”

他好像被吓了一下，从眼镜上方打量了我半天，向我伸出手来，那是只满是烫伤的手：

“爬进来吧！”

他让我爬进去，从窗户爬进去，啊，他真了不起！

他把我抱了起来，问：

“你从哪儿来？”

每天吃饭喝茶都见面，他居然不认识我！

“我是房东的外孙……”

“啊，对了！”

他一副恍然大悟的样子，可马上又默不作声了。

我觉着有必要给他解释一下：

“我是别什可夫，不是卡什林……”

“啊，别什可夫，好事情！”

他放下我，站了起来：

“好好坐着，别动啊……”

我坐了很长时间。看他锉那块用钳子夹着的铜片，铜末落到了钳子的下面的马粪纸上。

他把铜末儿放到一个杯子里，又放了点食盐似的东西，又从一个黑瓶子里倒了点东西出来。

杯子里立刻就咝咝地响了起来，一股呛人的烟冒了出来，熏得我一个劲儿地咳嗽，可他却颇有点欣然地说：

“怎么样，挺难闻吧？”

“是。”

“这太好了，好极了！”

“既然难闻，那还有什么好的！”

“啊？不见得。你玩过羊趾骨吗？”

“羊拐？”

“对，羊拐！”

“玩过。”

“来，我给你一个灌了铅的羊拐。”

“好哇！”

“那你快拿个羊拐来！”

他走过来，眼睛盯着昌烟的杯子：

“我给你一个铅羊拐，以后你别再来了，好吗？”

这实在让人生气。

“你不给我铅羊拐，我也不来了！”

我撅着嘴走进花园，姥爷正忙着把粪肥上到苹果树根儿上，秋天了。

“过来，帮把手！”

我问：

“‘好事情’在干什么？”

“他？他在破坏房子！

地板烧坏了、墙纸弄脏了！

“我要让他滚蛋了！”

“应该！”我十分解气地叫道。

如果姥爷不在家。姥姥就会在厨房里举行非常有趣的晚会。

秋雨漫漫，大家无所事事，便都到了这儿来：车夫、勤务兵、彼德鞭娜还有那个快乐的女房客。

“好事情”总是坐在墙角的炉子边上，一声不吭，一动不动。

哑巴斯杰巴和鞑靼人玩牌，瓦列依总是用纸拍鞑靼人的鼻子，一边拍一边说：

“魔鬼！”

彼德大伯带来一块白面包，一罐果酱，他把抹上果酱的面包片分给大家，每送给一个人都要鞠一个躬：

“请赏光！”